
 
 
 

                                                       PRÓLOGO 
 

 
 Si tuviese que englobar en una única palabra todo lo que significa para 

mí la India, a parte de ser tremendamente difícil probablemente la definiría “sencillez” 
pues como ya dijo Rabindranth Tagore, cuanto más grandes somos en humildad más 
cerca estamos de la grandeza.  

 
 La felicidad que se obtiene de tener lo necesario y no codiciar 

sencillamente nada más, la dicha de ser honrado, la suerte de ser feliz... son palabras que 
describen enteramente como veo a este  país, a sus gentes y a sus costumbres. 

 
 Hace poco más de un año que regresamos mi padre y yo de un 

fantástico viaje de tres semanas en la India. Emoción bañada en añoranza es el recuerdo 
que hoy queda de nuestro paso por aquel país, el país de los mil encantos al que deseo 
volver algún día. 

 
 Las páginas que siguen son ese recuerdo que espero no emigre nunca 

de mi memoria y que igualmente deseo que permanezcan en el recuerdo de mi 
acompañante en esta andadura . 

      Laura Medrano    
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

A mi padre con todo el cariño que una hija puede dar,  
y al que siempre agradeceré la oportunidad que con este viaje 

me ha brindado de conocer, aprender y  disfrutar  
de las pequeñas y sencillas cosas que nos ofrece siempre la vida.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



                           VIAJE     A     LA     INDIA 
 

 
 

Lunes 28 de Febrero 2000 
 
La una y media de la madrugada. Increíblemente 

emocionados llegamos al aeropuerto de Delhi, comenzamos a descender por pasillos y a 
percibir la India con las ansias que todo viajero experimenta una vez llega a su destino. 
Sencillamente distinto y encantador a la vez, turbantes, letreros con nombres 
occidentales…  

 
Encontrar un taxi era nuestro primer objetivo, relativamente 

fácil pues continuamente, desde la salida te ofrecen taxi, hotel y lo que puedas necesitar. 
Finalmente escogimos a un chico bastante joven y nos “adentramos” en Delhi, nos 
pareció una ciudad extraña. Al contrario que cualquier otra capital, es espaciosa y te 
hace sentir como si realmente no te encontraras en un lugar concreto, como si siempre 
estuvieses lejos de llegar razón por la que comenzamos a desconfiar del niño-taxista con 
el que llevábamos un cuarto de hora de trayecto, en una carretera lúgubre donde ya 
habíamos tenido un amago de accidente. Nuestra desconfianza no era de extrañar si 
tenemos en cuenta que nos desplazábamos por carreteras solitarias a las dos de la 
madrugada, en un país desconocido y no alcanzábamos ver la aglomeración o ciudad 
caótica que esperas encontrar como capital de un país con las dimensiones de la India.  

Nerviosos, con spray agresor en mano, le hicimos detenerse 
para preguntar a los escasos transeúntes si nos encontrábamos en la dirección correcta 
lo cual fue totalmente inservible pues en Hindi no entendíamos absolutamente nada, el 
taxista intentó tranquilizarnos pero al pedirle que nos mostrara un mapa no pudo ni 
situar el aeropuerto. Finalmente y tras varios intentos de averiguar dónde nos 
encontrábamos, llegamos a un hotel, nos miramos aliviados de haber llegado a algún 
lugar y cuando el taxista marchó nos informaron que aquel no era nuestro hotel pues 
nos encontrábamos en la otra punta de la ciudad.  

A las tres de la mañana, exhaustos, conseguimos llegar a 
nuestro destino, nos acomodaron en una preciosa habitación con todas las comodidades 
existentes y caímos en un profundo sueño después de nuestra ajetreada bienvenida a la 
India.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Martes 29 de Febrero 2000 
 
Nos levantamos tarde, el susto de ayer ya era sólo una 

anécdota de la que nos estuvimos riendo durante el resto del viaje.  
 
Primer día en este país, bajamos a desayunar a la cafetería del 

lujoso hotel, la emoción era tal que mi padre, elogiando la elegancia de los indios, al 
echarse azúcar en el café, confundió con azúcar la arenilla que colocan en un platito–
cenicero, el camarero se precipitó entre risas a nuestra mesa para avisarnos y traer otro 
café. 

 
Un señor muy amable consiguió un taxi para que 

realizásemos el trayecto Delhi - Agra y con él efectuamos el viaje más curioso y 
fantástico, ¡ nuestro primer contacto directo con la India!. 

 
Fue realmente increíble para ambos, cientos de personas y 

cada uno un auténtico poema. Vacas, camellos, un tráfico caótico, bocinas de 
innumerables bicicletas, sharis, turbantes, gente, gente, gente.... no lográbamos salir de 
nuestro asombro. Percibimos lo distinto que era todo ya desde el automóvil, sin 
atrevernos a tomar ninguna fotografía por miedo a perder cualquiera de las imágenes 
que se presentaban. Atónitos, con la cámara en la mano, observábamos todos los 
movimientos y todo lo que nos rodeaba. 

 
En este maravilloso recorrido llegamos a Agra, a un hostal 

muy, muy, muy sencillo en el que estuvimos muy bien, teniendo en cuenta que se 
encontraba a cinco minutos del Taj Mahal. Se trataba de una habitación de mas bien 
pocas comodidades, donde el baño de la habitación, como ya habíamos leído, 
efectivamente no tenía plato de ducha y disponía de un cubo de agua al lado del WC en 
lugar de papel higiénico; A algunos esto le puede resultar desagradable y es que las cosas 
se pueden mirar con ojos tan distintos, pero resultó estupendo el habernos alojado allí y 
puede ser que lo mirásemos con buenos ojos pero tenía un encanto, como todo lo que 
fuimos encontrando en la India, que no descubres en otros sitios. (por cierto, entre 
nuestro escaso equipaje llevábamos papel higiénico) 

Allí cenamos un plato de arroz con verduras realmente 
exquisito, conversamos con un chico alemán que nos aconsejó visitar el “Taj” bastante 
temprano para no encontrarnos con demasiada gente.  

 
Estuvimos paseando por la ciudad que albergaba gente en 

todas sus calles. Fue curioso, parecía como si de repente nos hubiesen trasladado en el 
tiempo, era todo tan distinto a lo que estamos acostumbrados. Nos encontrábamos allí 
entre gente que paseaba, hablaban en el quicio de la puerta, otros compraban, otros 
meditaban y en conjunto otorgaban esa vidilla tan peculiar.   

 
Compramos en los puestos de la calle, plátanos para 

desayunar al día siguiente y unos pañuelos que cosió posiblemente el sastre de la zona y 
que utilizamos como funda de almohada.  

 
Siguiendo las recomendaciones de nuestro compañero 

alemán, nos acostamos temprano. Colocamos nuestros sacos – sábana para dormir y nos 
tumbamos, había una manta algo cochambrosa que decidimos dejar a los pies de la cama 
para que nos diese calor pues hacía algo de fresco. A media noche nos despertamos con 
frío así es que decidimos subir la manta hasta algo mas arriba de la rodilla y ya de 
madrugada terminamos tapados hasta la cabeza con ella, total estábamos en la India y la 
necesidad es la necesidad. 

 
 
 
 



Miércoles 1 de Marzo 2000 
 
Y alguien se preguntará ¿cuál es el encanto especial del 

sencillo hostal?  
A las cinco y media de la madrugada, en el silencio, unos 

cantos hindúes se entrelazaban con nuestros sueños, en esa duermevela sonó también el 
despertador y me hubiese quedado horas y horas escuchando aquel precioso canto que 
probablemente provenía de gente afanada en sus tareas religiosas matutinas. Es una 
lástima que todas aquellas personas que viajan con grandes lujos, sin mezclarse entre la 
gente, no logren percibir este tipo de cosas y realmente no alcanzan a disfrutar del 
verdadero espíritu de este país. 

 
A las seis de la mañana estábamos en la puerta del Taj 

Mahal, las puertas todavía permanecían cerradas, éramos los primeros. En la puerta 
estaban los vendedores de postales, un señor que por alguna razón que desconocíamos, 
minuciosamente recogía agua en un pequeño jarrito y seguidamente con extraordinaria 
serenidad, dejaba caer de forma muy peculiar. También nos acompañaban tres perros 
que peleaban por no sé que trozo de comida que habían encontrado.  

Todavía no había amanecido cuando finalmente abrieron las 
puertas, caminamos por un jardín y en los extremos, en una hilera de habitaciones, los 
guardas se asomaban desde sus camas y se aseaban sin ninguna clase de pudor. 

 
 Dejamos nuestro calzado a un señor antes de acceder a las 

escalinatas que suben al  Taj Mahal, fue increíblemente precioso observar una maravilla 
arquitectónica como era aquella. La luz del sol poco a poco iba ascendiendo, enrojeciendo 
el mármol blanco.  

Pequeños detalles y todo el conjunto eran impresionantes. Me 
sentía desconcertada y fascinada a la vez ante aquello, te hace sentir infinitamente 
pequeño y grandioso a la vez al observar lo que puede llegar a crear la mano del hombre. 
Algunos empleados en cuclillas limpiaban con esmero las esquinas del gran palacio. 
Observamos durante largo rato aquel lugar y pasadas unas horas empezó a venir una 
pequeña multitud, realmente fuimos cuando más calma y tranquilidad había por lo que 
posiblemente habíamos disfrutado del Taj Mahal en su mejor momento.  

 
 

                                        
 
(Agra- Taj Mahal) 
 
Decidimos marcharnos al hotel y desayunar allí los plátanos 

que habíamos comprado la noche anterior. Subimos a la azotea desde donde se podía ver 
bastante bien “la octava maravilla del mundo” y nos dispusimos a desayunar, pero 
nuestras ilusiones sencillamente desaparecieron en las manos de cinco monos que 
inteligentemente y muy, muy rápido, nos robaron los plátanos tras forcejear con mi 
padre, luego, a unos metros de nosotros, se los comieron observándonos triunfantes. 

 



En las calles de Agra, y supongo que por cualquier calle de la 
India, puedes encontrar cualquier cosa. Continuamente te ofrecen fruta, tabaco, 
teléfono, los niños ilusionados se acercan a saludarte : Hello! y de paso te piden: one 
Rupy?.  

 
Alquilamos un Rick-saw y recorrimos la ciudad bastante 

despistados y debo admitir que algo atontados también pues intentábamos retener y 
comprender todo lo que habíamos observado en los últimos días, elefantes enormes que 
se cruzan contigo sin más; bicicletas que cargan a familias enteras y que son arrastradas 
por su propietario durante kilómetros y kilómetros por apenas dos rupias; los 
interminables mercados rebosantes de flores y frutas; el tráfico caótico... Llegamos a la 
estación de tren con el fin de averiguar cómo ir a Puskar y nada mas bajar del rick-saw 
quince hombres se acercaron apresuradamente para ofrecernos primero su taxi, antes de 
que otro compañero le quitase al posible cliente. 

 
Decidimos cambiar de hotel muy a nuestro pesar, pues 

dejaríamos de despertarnos con aquel magnífico canto, pero el cuello de mi padre 
necesitaba una cama algo más confortable. Desde la ventana de la nueva habitación, 
mientras escribía este Diario observaba pasear a infinidad de gente, camiones cargados 
hasta límites insospechados, mujeres que en la cabeza transportan materiales que 
indudablemente pesaban el doble que ellas, bocinas incansables, miradas penetrantes y 
un sin fin de cosas a las que estábamos ansiosos de acostumbrarnos y asimilar, es 
sorprendente lo distinto que era todo. 

 
Después de la siesta fuimos a hacer algunas fotografías. Los 

rick-saw continuamente se ofrecían para llevarte a cualquier lugar y a los quince 
minutos es tal el agobio que casi tienes que enfadarte o desistir (como hicimos) y utilizar 
sus servicios. Fuimos a comprar un shari para hacer fotografías; allí la simple acción de 
vender alcanza su grado máximo de complejidad, te prueban, te ofrecen té, conversan a 
cerca de tu trabajo, te vuelven a probar, conversan de nuevo a cerca de tu familia y 
finalmente con un arte muy especial, te convencen para que compres.  

 

 
 
Cenamos y salimos a pasear, encontramos una calle repleta de 

puestos de comida. Nos llamó la atención una casa en obras, que a las nueve de la noche 
todavía no había finalizado su jornada y quedamos sorprendidos al observar que 
únicamente eran mujeres quienes estaban trabajando, con sus impecables sharis de 
alegres colores, cargando canastos de piedras y arena en andamios de madera que 
realmente hacen dudar a cerca de su estabilidad mientras los “señores” daban órdenes y 
charlaban entre ellos. 

También nos extrañó el no ver apenas turistas, nos 
encontrábamos en una zona  poco iluminada y aunque caminas con cierta inquietud 
poco a poco desaparece totalmente y pasas a sentir comodidad. Las gentes nos miraban 
extrañados de nuestra visita por aquella zona y se reían cuando preguntábamos a cerca 
de la comida que vendían.  

 
Regresamos al hotel comentando nuestra acertada idea al 

elegir el destino de nuestro viaje, pues realmente estamos los dos contentos. Al llegar a 
la India nos sentíamos algo incómodos o desconcertados, sobre todo yo que pensé haber 
seleccionado mal el destino de este viaje pero con el transcurso de los días comienzas a 
sentirte realmente seducido por todo aquello. 



Jueves  2 de Marzo 2000 
 
Ayer finalmente negociamos con un chico el servicio de un 

taxi para ir a Jaipur, no resultó nada fácil teniendo en cuenta que los indios son 
estafadores y comerciantes natos.  

 
Comenzamos el viaje y fue tan maravilloso como el trayecto 

de Delhi a Agra. Mi padre no sabía como hacerlo, tanta cosa bonita por donde mirases,  
“me va a dar un infarto” decía, pero es que verdaderamente no era para menos y 
resultaba difícil, no daba tiempo a observar y reaccionar a la vez, pues cuando lo hacías 
no daba tiempo a recrearte en ello porque aparecían niños por todos lados pidiendo una 
foto o one rupy.  

 
Imágenes y más imágenes increíbles a las que poco a poco nos 

vamos acostumbrando y que ya dejan de transmitirte tanta rareza como al principio, 
pero que no por ello dejan de ser verdaderamente fascinantes. Nos llevó casi todo el día 
llegar a Jaipur pues a las siete ya era completamente de noche y entre otras cosas porque 
cada cien metros deteníamos el automóvil.  

 
 

 
 
El taxista con sus artimañas nos llevó al hotel que quiso, lo 

cual nos molestó bastante pues entre otras cosas no era ni barato ni cómodo y se 
encontraba bastante apartado del centro de la ciudad. Aunque enfadados, accedimos a 
quedarnos, en la habitación cenamos unos “cacaítos” y fruta antes de salir a dar un 
paseo por la ciudad, por supuesto caótica como todas, sin más podías encontrar desde un 
templo hindú con sus fieles a cerdos corriendo por las calles, puestos enormes de flores y 
guirnaldas, especias... Probamos la leche que toman ellos en unos cuencos de barro que 
elaboran con excrementos de vaca y que aunque sorprenda, verdaderamente esto otorga 
un sabor muy singular. Calientan la leche en una gran sartén y una vez hervida la 
manejan hábilmente de un jarro a otro antes de servirla, al finalizar debes romper el 
cuenco de barro (o por lo menos nos insistían mucho en que lo hiciésemos). Delicioso!!!. 

 
Caminamos durante un tiempo, entre aquella locura que nos 

asombraba antes de regresar en rick-saw al “apartado” hotel. 
 
 

                                         
 
(Jaipur- Palacio de los Vientos) 
 
 
 



Viernes 3 de Marzo 2000 
 
No pusimos el despertador porque realmente estábamos 

cansados. Nos habíamos dormido y salimos del hotel a las diez de la mañana.  
Vimos rápido desde el coche algunas partes de la ciudad como 

el Palacio de los Vientos que la noche anterior estuvimos buscando desesperadamente y 
que no conseguimos encontrar, entre otras cosas porque cada persona a la que 
preguntábamos te indicaba un camino diferente. Pues bien, finalmente con el coche lo 
vimos. En su época sería en monumento impresionante, pero observándolo, más que 
impresionante lo encontré peculiar. Era un edificio de piedra arenisca rosa, fachada de 
cinco pisos de los que tres eran laberintos por los que, en sus tiempos, deambulaban las 
concubinas del Marajá escondidas entre aquellas minúsculas ventanas que 
representaban el único contacto que poseían con el exterior... 

 
Iniciamos ilusionados el recorrido hacia Puskar pues no 

sabíamos qué encontraríamos en esta nueva ruta, pero lamentablemente se trataba de 
una ruta de camiones “Tata” y chiringuitos con camastros de cuerda donde los 
camioneros tomaban tranquilamente su siesta imperdonable. 

 
Llegamos a Puskar a un bonito hotel, con un tranquilo jardín 

y con unas vistas espectaculares al lago y a sus respectivos Ghats. Cenamos y fuimos a 
dar una vuelta por aquel pueblecito. Todavía quedaba algún rayo de sol para hacer 
algunas fotografías, que por supuesto no desperdiciamos. En nuestro camino 
descubrimos una placita donde vendían fruta, flores, té y de la que mi padre quedó 
cautivado inmediatamente; encontramos también al “hombre - rana”, un señor que 
desde su tenderete, mientras removía su hornillo de fuego abría exageradamente los ojos 
y la boca, gesticulaba con un brazo invitándonos a entrar y no cesaba de mirarte y decir   
a l l   r e a d y !! , incluso cuando estabas ya lejos, continuaba gesticulando sin dejar de 
mirarnos. No sé cómo se las arreglaba para vernos siempre que pasábamos 
desprevenidos y pegarnos un susto de muerte. No tomamos el café que vendía en su 
tenderete, como pudimos averiguar al hablar con él la mañana que nos marchábamos de 
Puskar, pero nos hizo reír muchísimo cada vez. También descubrimos al “hombre – 
cobra” y por supuesto al gran “Amal”, un dulce niño muy educado y tremendamente 
tímido que ayudaba a su tío a vender de todo en una paraeta cerca del hotel. Fue el 
protagonista, en nuestra imaginación, de un precioso cuento de Tagore, nos empeñamos 
en hacerle una fotografía en “la ventanita de Amal” y al final lo conseguimos a pesar de 
que una vez encontrada “la ventanita” él saliese corriendo unas cuantas veces calle 
abajo.  

 
Puskar es un pueblo precioso y tranquilo, la calle principal 

dejaba a la izquierda los Ghats que bordean el lago; La gente era muy amable y se reían 
de nosotros y con nosotros pues a los diez minutos de llegar al pueblo, nada más salir del 
hotel, nos tomaron el pelo dos chicos diciendo que nos diésemos prisa, que nos íbamos a 
perder un festival en el lago que terminaba en cinco minutos; nos imaginábamos que no 
se trataba realmente de eso pero fuimos por curiosidad y allí no había ni festival ni nada, 
nos hicieron un ritual con todos sus formalismos, nos separaron porque según nos 
dijeron hombres y mujeres no podían estar juntos, luego nos pidieron algo de dinero y 
nos reímos un buen rato con ello. Te dejaban la frente manchada y te colocaban una 
pulsera, el resto de los días comprobamos que no se les pasaba ni un solo turista, indios 
incluidos, llevaban la marca en la frente. 

 
Nos acostamos con muy buen sabor de boca. 
 
 
 
 
 
 



Sábado 4 de Marzo 2000  
 
A la mañana siguiente ya nos conocían todos, “los de las 

cámaras grandes”. Nos levantamos muy temprano para fotografiar los Ghats con los 
rituales al amanecer pero apenas nos dejaron, nos tiraron dos veces de la zona y 
finalmente desistimos.  

 
Se trata de un pequeño pueblo y a los dos nos pareció 

realmente un lugar encantador. Caminamos tranquilamente por las calles muy 
concurridas de gente joven, bohemios, hippies...  

 
Habíamos dado un gran paseo para acceder al otro extremo 

del lago, pues desde el hotel vimos un grupo de gente con túnicas amarillas y corriendo, 
parecía interesante e intentamos llegar a aquella zona guiándonos por la gente, pero 
después de un largo rato de andar nos encontrábamos en el mismo lugar, en el centro del 
pueblo y es que es increíble, los indios te indican siempre, sepan o no lo que les estás 
preguntando te indican un camino cualquiera, te miran, seguramente ni te entenderán 
pero señalan siempre un camino. Creo que si preguntases en ese mismo punto a diez 
personas te indicarían diez caminos diferentes. 

A media mañana recorrimos los alrededores con el coche y en 
dos minutos nos encontrábamos plenamente en el desierto, había gente en todas aquellas 
pequeñas casas aisladas, gente sencilla y siempre, siempre sonriente a la que no nos 
cansábamos tampoco de fotografiar. 

 
En Agra habíamos comprado un shari (en nuestro paseo 

obligado con el rick-saw persistente y acosador) regresamos a los Ghats, para hacer unas 
fotografías, rápidamente nos encontrábamos rodeados de indios curiosos que observaban 
detenidamente nuestros movimientos, nos seguían e incluso nos fotografiamos con ellos. 

 
Cenamos pronto para continuar con el paseo y ver todas 

aquellas cosas que “sólo se ven en la India”.  
Andando apaciblemente por las callejuelas oímos levemente 

un sonido de tambores, mi padre se adelantó para ver de qué se trataba  pero no se veía 
nada, nos dejamos llevar por el sonido de la música y sin quererlo nos encontrábamos en 
un pequeño patio, increíble, estábamos en la celebración previa a la boda de dos primas. 
Los hombres observadores y alegres a un lado. Al otro, las mujeres bailaban al son de los 
tambores con esos movimientos que sólo ellas saben.  

Nos invitaron sin reparo a visitar una de las casas que apenas 
tenía tres muebles, era increíblemente sencilla y limpia; la habitación del futuro 
matrimonio auguraba felicidad, salud, dinero con ofrendas de flores en todos sus 
rincones y aunque la familia deba empeñarse para unos cuantos años, la casa de los 
novios se adornaba con un gran número de lucecitas que alquilan y que tienen la 
función de comunicar que en esa casa próximamente tendrá lugar una importante 
celebración. Amablemente nos dejaron participar en aquel festejo que se alarga a cuatro 
días e incluso nos invitaron a la boda que se celebraría el siete de marzo, las futuras 
esposas tenían diecinueve y veintiún años y nos indicaron, a pesar de las típicas 
habladurías, que en la actualidad es la edad “habitual” de casamiento en la India.  

 
Les dejamos con una sonrisa y continuamos caminando por 

las calles y en un momento, mujeres, hombres y niños, guardando rigurosamente este 
orden, nos adelantaron a gran velocidad, nuestra curiosidad era tal que no pudimos 
resistirnos y sin pensarlo, nos miramos, sin decir nada, sonreímos y aceleramos también 
nuestro paso para seguirlos. Anduvimos por todo el pueblo hasta llegar a un templo 
situado en lo alto de unas escaleras por las que por alguna razón únicamente ascendían 
por la izquierda, a mitad de la misma se descalzaban y en silencio continuaban hasta la 
entrada del templo; uno a uno, conforme accedían al interior, hacían sonar una campana 
que colgaba del techo  ( unos días después, en Jodphur, averiguamos el sentido de esta 
acción pues con el sonido de la campana despiertan al Dios que esté dormido para que 



pueda escuchar sus plegarias ) y nosotros hicimos lo mismo. La ceremonia duró apenas 
tres minutos, oraban en voz alta, algunos nos miraban con una sonrisa cómplice de 
nuestra curiosidad que en el fondo nos reconfortaba pues nunca sabes si estás haciendo 
algo incorrecto aunque intentes ser y obrar prudentemente. Al final de la ceremonia les 
entregaban, y también a nosotros, unos pequeños caramelos redondos blancos que no 
logramos averiguar lo que representaban.  

 
Continuamos nuestra marcha y observamos a gente agrupada 

en un pequeño templo, (no podías estar de pie, como mucho arrodillado) nuestra 
curiosidad pudo otra vez con todo y nos asomamos, finalmente nos sentamos allí con 
ellos y amablemente nos dejaron participar en un ritual hindú en el pequeño templo. 
Adoraban una redondeada roca de mármol blanco a la que sin cesar ofrecían, arroz, 
leche, azúcar, miel, dinero, especias... al terminar nos explicaron que esta celebración se 
realizaba una vez al año y su ritual se repetía una y otra vez durante toda la noche. 

 
En nuestro paseo compramos perfumes y conversamos largo 

rato con el dependiente, un chico joven que nos hizo sentarnos en su puesto, al cabo de 
diez minutos había cinco personas más observándonos, escuchando la conversación o 
interviniendo aconsejándonos si nos convenía ir a Vanarasi o no.  

 
Un día realmente completo, pero se hacía tarde y queríamos 

madrugar al día siguiente por lo que a pesar de la espléndida noche que hacía nos 
marchamos al hotel recordando que era la última noche en aquel maravilloso lugar.  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Domingo 5 de Marzo 2000  
 
Insistentes, con la idea de pasar desapercibidos, temprano 

fuimos a los Ghats para intentar hacer algunas fotografías.  
 
En la quietud de la mañana comienzan a descender a los 

Ghats infinidad de personas, abstraídos en sus pensamientos que de vez en cuando 
interrumpían para mirarnos con cierta curiosidad, mutua curiosidad más bien, aunque 
la que sentíamos hacia ellos más que curiosidad era respeto por su fuerte devoción, por 
sus rituales, por sus costumbres de convivir con la naturaleza y porque en ningún 
momento suelen implicar perjuicio a otras personas, lo cual resulta admirable.   

 
Esa mañana conseguimos hacer las fotos y conseguimos que 

nos  bendijesen a orillas del lago, el que la sigue...  
 
 Regresamos al hotel a desayunar, tanto mi padre como yo 

estábamos algo perdidos en nuestros pensamientos y reflexión por lo que habíamos visto, 
con cierta pena al tener que partir de allí. Nos dirigíamos a Udaipur, no sin antes 
despedirnos de “Amal ” y su familia.  

 
El camino a Udaipur no era nada especial teniendo en cuenta 

los anteriores trayectos y que en estos días ya nos habíamos acostumbrado a ver 
bastantes cosas, que de algún modo y a pesar de su encanto ya no te sorprenden de igual 
forma. 

 
Llegamos al hotel y cogimos un Rick-saw, intentamos 

situarnos pues supuestamente nuestro hotel debía encontrarse en la orilla de un gran 
lago y lo único que veíamos y a lo lejos, era una gran charca. Le preguntamos al chico 
del Rick-saw y finalmente caímos en la cuenta, “Kalicharan”, el conductor del coche nos 
la  había vuelto a pegar, nos había llevado a otro hotel bastante alejado de la ciudad y 
dimos la vuelta enojados para cambiar de hotel pero en el camino, en una calle estrecha, 
nos vimos atrapados, envueltos de gente que observaba en silencio algo, no lográbamos 
ver nada, era un ambiente extraño, oíamos unos fuertes golpes. Entre un pequeño hueco 
logramos ver que a cinco metros de nosotros golpeaban fuertemente a alguien, nuestros 
ojos no daban crédito a aquello, estaban moliendo a palos a una persona, la gente 
mantenía un silencio sepulcral. El chico del Rick-saw se giró hacía nosotros para 
indicarnos que no ocurría nada, que era normal, y como pudo nos dijo sin vacilar, 
“asuntos de la policía”. Increíble. Durante el tiempo que pasamos allí intentamos 
averiguar qué ocurrió, sí era alguien que hizo algo especialmente castigado pero aunque 
no supimos exactamente, realmente parecía que se trataba de algo normal. Fue 
impactante ver a aquella persona tendida en el suelo recibiendo golpes, rodeada de gente 
impasible, o conformista o tal vez tan  aterrorizada como nosotros. No alcanzaba a 
entender y tampoco tenía argumentos para hacer un juicio pero el sonido de los golpes 
me persiguió durante días. 

 
Regresamos al hotel, recogimos enfadados nuestros petates, el 

conductor una vez más gesticuló como si no supiese que ocurría, como si no fuese la 
cosa con él así es que lo dejamos allí, en unos minutos nos encontrábamos en el hotel que 
nosotros teníamos reservado, cenamos y nos dispusimos a pasear por la zona.  

 
Siempre hay gente en la India, por cualquier calle siempre 

encuentras gente paseando, vendiendo, comiendo, hablando, gente por donde vayas, es 
increíble la tranquilidad con la que puedes pasear, y ahora nos reímos de nuestros 
primeros paseos por la noche, inquietos y mirando por las calles, mi padre me pasaba el 
brazo por el hombro simulando ser un matrimonio y en el otro el unípode de la cámara 
por si teníamos que arrear algún estacazo a alguien. 

 
  



Paseando llegamos a un precioso templo  situado en alto, 
donde las mujeres, separadas de los hombres, oraban al son de unos peculiares 
instrumentos, sonriendo nos indicaron donde debíamos sentarnos, fue realmente 
curioso. 

 
Continuamos paseando y llagamos al Lake Palace. Simulando 

saber por donde íbamos, pues el recinto estaba cerrado ya a los no-clientes, conseguimos 
entrar y pasear sin llamar la atención y sin gente pudimos contemplar aquel palacio 
gigantesco. Ventanas y  pasadizos te trasladan inevitablemente a la época donde 
existiría una  desigualdad entre castas que, si ya existe en la actualidad, en aquel tiempo 
debió ser desmedida.  

 
Tras un largo y plácido paseo por los jardines llegamos a la 

recepción del gran hotel, el cual está situado en medio del lago y al que sólo se accede en 
barca, el precio de una habitación era desorbitado y decidimos que con una comida 
mañana allí nos era mas que suficiente para ver aquello.  

 
Viendo como viven la mayoría de indios, duele en el alma 

gastar esas cantidades de dinero en una habitación de hotel. 
 

                                         
 
(Udaipur- Lake Palace) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Lunes 6 de Marzo 2000 
 
Me desperté oyendo a lo lejos unos fuertes golpes que se 

repetían una y otra vez, se concentraban y llegaban a mis oídos como un único sonido, 
perdido, que se propaga con un increíble eco. Desconcertada me levanté lentamente, me 
asomé al balcón y observé a varias mujeres que en la orilla del lago lavaban sujetando 
fuertemente la ropa enrollada, atizaban enérgicos y firmes golpes a las prendas contra la 
piedra de la orilla. Sonreí, era un sonido peculiar, nada que ver con los golpes de la tarde 
anterior. 

 
Con el enfado de ayer, decidimos buscar definitivamente un 

nuevo conductor, estábamos de vacaciones y no teníamos ganas de perder el tiempo y 
para ahorrarnos disgustos comenzamos a preguntar hasta que dimos con un nuevo 
coche, también se trataba de un Ambassador y con un nuevo conductor, un chico joven 
que se llamaba “Sanyú”. Solucionado este asunto nos fuimos a comer al Lake Palace, 
cogimos el barquito que nos llevaba allí y en un momento nos encontrábamos rodeados 
de auténtico lujo, comimos en un balconcito de arcos de mármol, llevábamos una 
semana comiendo lo justo por lo que se puede decir que comimos muy bien en aquel 
lujoso bufete. Nos sentamos a tomar un té en los jardines con lotos y relajados pasamos 
la tarde conversando y admirando los estanques. Quisimos ver las habitaciones que en 
su día pertenecieron a marajás y según nos dijeron era espectaculares pero al estar 
ocupadas no fue posible.. 

 

 
 
              coche ambassador 
 
 
Regresamos al pueblo y caminamos por calles estrechas llenas 

de diminutos talleres en los que estaban trabajando plata, madera, telas... dimos un 
largo paseo y regresamos al hotel. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Martes 7 de Marzo 2000 
Temprano partimos hacia Jodphur con el nuevo conductor. El 

camino se hizo realmente pesado, definitivamente habíamos dejado ya las zonas verdes y 
cada vez nos adentrábamos mas en el desierto, el paisaje era árido, apenas nos 
cruzábamos con gente y apenas hicimos fotografías, auténtica monotonía.    

 
Paramos a ver el templo jainista de Ranakpur, para acceder 

tuvimos que desprendernos de toda la indumentaria de cuero y yo, al ser mujer, tuve 
que cubrirme los hombros.  

Era un enorme templo sin puertas, totalmente al aire libre, 
rodeado de impresionantes arcos de mármol y perfectamente cuidado, en su interior 
infinidad de  dioses tallados y figuras de animales impresionaban en el silencio. 

 
 

                                        
 
(Ranakpur- Templo Jainista) 
 
 
Llegamos a Jodphur e impacientes salimos a dar una vuelta 

por la ciudad. Apenas habíamos comido desde el desayuno, hambrientos compramos en 
un puesto una especie de buñuelos fritos que nos aseguraron que no picarían...yo no 
pude ni dar el segundo bocado, qué barbaridad!!! mi padre se lo comió pero le costó, lo 
que hace el hambre!!. Finalmente llegamos a las puertas de un inmenso mercado, un 
chico empezó a hablar con nosotros y terminó guiándonos hasta un restaurante – “nos 
tienes que llevar donde coméis vosotros”- le dijo mi padre, yo miraba a mi padre, no me 
fiaba ni un pelo ni del chico ni del picante que iba a tener la comida pero entre 
callejuelas de puestos interminables y abarrotadas de gente llegamos a una casita donde 
cenamos estupendamente y sin picante por 90 Rs cada uno (360 ptas.).  

En el camino, mientras nos guiaba, unos amigos del chico 
comenzaron a seguirnos, insisto en que yo no me fiaba y les miraba pensando que en 
cualquier momento teníamos que salir corriendo pero lo que les motivaba era simple 
curiosidad, estábamos en una zona donde no era habitual ver turistas occidentales y nos 
observaban, se reían a saber de qué pero no se separaban de nosotros y terminaron 
enseñándonos el templo de Shiva y explicándonos las infinitas dudas que nos iban 
surgiendo, los innumerables dioses...  

 
Al final terminamos en un extraño bar subterráneo tomando 

una cerveza con ellos, donde por supuesto yo era la única mujer. Nando era de clase baja 
y estaba un poco loco, trabajaba en muchas cosas, decía, y se empeñó en que llamásemos 
a un amigo suyo al llegar a Jaisalmer. En el bar estaba contento pues su casta no tenía 
permitida la entrada sin una persona de casta superior y me repetía admirado el número 
de cervezas que estábamos tomando, supongo que para él aquello era un lujo. Pinto era 
Rajput, es decir, de casta alta, en un año y medio aproximadamente iba a casarse con la 
chica que sus padres habían elegido y que él hasta el día de la boda no conocería nada 
más que a través de una fotografía. 

 
Habíamos visto ya alguna boda por la calle y la verdad es que 

… son curiosas, no nos gustaron demasiado. El marido desfila por las calles en lo alto de 



un caballo y ataviado con llamativos colores dorados, las mujeres caminan detrás y 
alrededor niños de castas bajas sujetan farolillos y empujan el motor que les proporciona 
luz durante todo el recorrido. Pinto insistía en invitarnos a su futura boda y se lamentó 
por el poco tiempo que íbamos a estar allí pues le hubiese gustado enseñarnos su casa, 
presentarnos a sus padres... 

 
Pasamos una agradable noche con ellos, entre risas por lo 

impactante de toda aquella situación y finalmente regresamos al hotel en el rick-saw de 
un amigo de Nando, quien nos aconsejó que no le pagásemos más de 30 Rs pues era ya 
mucho, mucho dinero. Al llegar al hotel, Nando había subido al rick-saw, se quedaron 
peleando porque el amigo quería cobrarnos más,  Nando nos hacía un gesto con la mano 
señalándonos que nos marcháramos, que él se encargaba de arreglar aquello.  

 

                                          
 
(Jodphur, la ciudad Azul) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Miércoles 8 de Marzo 2000 
 
Destino, Jaisalmer. Mi padre pasó una noche malísima, no 

sabe si el picante de aquel buñuelo frito o la cerveza pero no se encontraba demasiado 
bien. 

 
El paisaje del trayecto: desierto, desierto y desierto. Llegamos 

a Jaisalmer a las seis de la tarde. Nos habíamos tenido que desviar mucho de nuestra 
ruta para llegar allí pero nos llevamos una agradable sorpresa. 

 
 Apenas se diferenciaba entre el paisaje desértico, en un 

espectacular fuerte la encrucijada de callecitas de piedra amarillenta colmadas de gente, 
balcones tallados, ventanas y mas ventanas, albergaban el peculiar ambiente de 
Jaisalmer, realmente precioso pero yo tampoco me encontraba demasiado bien, me sentía 
sin fuerzas apenas para llevar el petate. Cenamos algo de fruta y nos dispusimos a dar 
un paseo sin embargo lo único que quería en ese momento era estar en la cama aún así, 
saqué fuerzas para ver las calles pero me iba dejando caer en cualquier piedra donde 
poder sentarme.  

 

                                            
 (Jaisalmer) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



Jueves 9 de Marzo 2000 
Resultado... pasé la noche vomitando y la mañana siguiente 

tuve que quedarme en la cama, mi padre se había marchado a fotografiar un pueblo 
donde recogían  verduras.  

Estaba postrada en la cama tomando agua con suero para 
reponer fuerzas, subía un olor a incienso por la ventana que en esos momentos me 
molestaba y me quedé dormida esperando a ver que tal estaría a la tarde. 

 
A media mañana regresó mi padre y salimos a dar una 

vuelta, ya me encontraba algo mejor y casualidades de la vida o pequeño que es en 
realidad este mundo, encontramos allí al chico alemán que conocimos en el hostal de 
Agra y que seguía una ruta totalmente distinta a la nuestra, nos alegramos de vernos y 
nos despedimos esperándonos ver de nuevo en el próximo viaje o quién sabe, como dijo él 
“en la otra vida”.  

 
Me encontré mejor durante un rato pero poco después perdí 

la fuerza de nuevo, por lo que el resto del día finalmente transcurrió en la cama. Mi 
padre iba y venía a visitarme de vez en cuando y al final regresó anocheciendo, me contó 
que estuvo en las afueras de Jaisalmer con una familia de titiriteros, el señor tocaba un 
extraño instrumento y la mujer vendía pulseras. Le invitaron a conocer su aldea en las 
afueras y mi padre, todo aventurero, no dudo en ir. Me contó que fue como una fiesta y 
estuvieron bailando hasta el anochecer. 

 
En la habitación tranquilamente leímos nuestro cuento de 

Tagore, El Cartero del Rey, “ ¡ Pero que tontísimo eres! Yo no puedo ser tu hermana 
purul, si yo soy Shada, la hija de Shasi la que vende flores....”  

En aquel lugar de ensueño, concentrándote tan sólo un poco, 
irremediablemente te trasladas al cuento y lo increíble es que comprendes todo. Lo que 
conlleva la palabra “flores”, la palabra “ajorcas”, y percibes el encanto que expresa la 
simbología de esas palabras. 

 
 El día que marchamos de Jaisalmer, desde el hotel había un 

largo camino al coche, yo todavía estaba recuperando energía y los chicos del hotel 
bajaron nuestros petates al rick-saw, allí varios nos dieron la mano para decirnos adiós. 
Al llegar al coche observé que mi padre que llevaba la cámara al hombro, ya no la llevaba 
y al preguntarle yo por ella pensó que le estaba preguntando por la bolsa de los 
objetivos, miramos rápidamente en el rick-saw, que todavía esperaba al nuestro lado, y 
tampoco estaba (yo buscaba la cámara y mi padre las bolsa de objetivos), mi padre 
nervioso empezó a gritar antes de que los chicos se alejasen Where is my machine?. En 
un instante piensas, las cámaras, el resto del viaje, las fotos realizadas y en segundos 
piensas qué ha pasado y cómo ha podido ocurrir. Finalmente, y menos mal, vimos que 
todo estaba en el coche y que había siso una confusión pues yo guardé la bolsa de 
objetivos y preguntaba por la cámara y mi padre, a su vez guardó la cámara y buscaba la 
bolsa de objetivos.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Viernes 10 de Marzo 2000 
 
Me encontraba mejor y pudimos partir hacia Bikaner, fue una 

lástima no poder disfrutar plenamente de Jaisalmer pues parecía precioso. 
 
El viaje esta vez tampoco fue muy especial, continuábamos 

por el desierto, no esperábamos encontrar tanta monotonía en el paisaje y puesto que 
llegar a Jaisalmer requirió hacer tantos kilómetros, estábamos un poco decepcionados. 

 
Llegando a Bikaner nos detuvimos en una enorme superficie 

donde trabajaban cientos de personas en la elaboración manual de ladrillos. Mujeres, 
hombres y abuelos con los rostros cubiertos de polvo blanco tiraban de las pesadas 
cargas con la ayuda de camellos. Los niños más pequeños giraban los ladrillos a secar. 
Al vernos aparecer por allí, pienso que todos se tomaron un descansillo y decidieron 
curiosear un poco lo que significaba no separarse ya de nosotros levantando a su paso 
una gran polvareda, se reían y sorprendidos observaban nuestros movimientos.  

 

 
 
Nuestra emoción al encontrar aquello después de pasar 

prácticamente todo el día en el coche era difícil de describir. La verdad es que paramos 
por pura casualidad, podíamos haber llegado a Bikaner sin más pero nos llamó la 
atención una prominente chimenea por lo que decidimos curiosear y dejar un rato el 
aburrido trayecto en el que hasta ahora no habíamos encontrado nada interesante. A 
pesar de que en nuestro viaje disponíamos de tres semanas, las prisas que 
inevitablemente tienes por ver todo, hacen que no pares (como hubiéramos hecho) cada 
cien metros para adentrarnos por aldeas o caminos e investigar, en algunos no 
encontraríamos nada pero en otros..., así como se ven las cosas impresionantes y 
conmovedoras, buscándolas, pues pocas veces tienes el privilegio de que vengan a ti por 
sí solas. 

 
 
Tardamos bastante en encontrar el hotel en Bikaner porque 

como ya he comentado, la gente tiene la costumbre de responder siempre a lo que 
preguntas y ciertamente acabas desorientado. Finalmente lo hallamos pero resultaba 
excesivamente caro, un avispado chico nos guió a otro más económico y algo apartado, 
del que probablemente recibiría comisión pero su intervención no pudo ser más 
oportuna y verdaderamente a nosotros nos solucionó el papel, pues no teníamos pensado 
salir a pasear, yo estaba todavía recobrando fuerzas y prefería descansar. 

 
 
 
 
 
 
 



Sábado 11 de Marzo 2000 
 
Desde Bikaner nos dirigimos a Desnok, un pequeño pueblo 

donde se halla un templo en el que  veneran a las ratas. Lo habíamos visto en un 
programa de televisión y aunque en nuestra cultura es un animal repulsivo resultaba 
tan curioso que decidimos ir y verdaderamente resultó, más que curioso insólito 
observar a miles de ratas correteando tranquilamente entre nuestros pies descalzos 
(requisito imprescindible, era un templo), comían una bolitas amarillas de comida 
especialmente hechas para ellas y leche en grandes recipientes colmados a los que se 
subían cientos de ellas.  

 
Una leyenda cuenta que entre las miles y miles de ratas que 

allí habitan, existe únicamente una rata blanca, si consigues verla serás afortunado en la 
vida. Mientras atónitos observábamos el espectáculo, bueno, atónitos y  deseando que 
estuviesen más que alimentadas y que no enfadasen, detrás de unos grandes barriles, en 
uno de los muchos recipientes estaba la ratita blanca bebiendo leche. La vio mi padre y 
me avisó, yo corrí a avisar a Sanyú,  al momento estábamos rodeados de gente y la ratita 
tardó poco en irse. ¿Tendrá algo de verdad la leyenda o habrá otras cien ratas blancas? 
Quien sabe... 

 
Entre risas, pues resultaba cómico e impresionante a la vez 

observar el cuidado que les daban, hicimos fotos (mi carrete de este día se perdió, ¿sería 
la ratita blanca?) mi padre despistado haciendo fotos casi pisa a tres, a mí me resultó 
imposible despistarme. 

 
 

                                          
 
 
Partíamos hacia Jaipur. Poco a poco cambiaba de nuevo el 

paisaje y ya se advertían pequeñas zonas verdes entre arena y aplanados árboles tan 
característicos de las desoladoras zonas desérticas. Antes de llegar paramos a curiosear 
en una de estas zonas verdes, comenzamos a andar y encontramos a un grupo de gente 
segando, gente amabilísima. Nos ofrecían las herramientas para que segásemos con ellos 
y se reían entre le confusión que les creaba el que les estuviésemos haciendo infinidad de 
fotografías. Había una mujer esbelta, fuerte, con sus cincuenta años pero con una figura 
y un rostro angelical,  segaba con un precioso e impecable shari amarillo, fue la 
“segadora de mi padre” . Disfrutamos inmensamente aquel instante. 

 
 

 
 
 



Domingo 12 de Marzo 2000 
 
Bastante temprano salimos hacia Alwar. Ya casi en las 

afueras de Jaipur había un gran lago con pequeños palacios que no vimos la otra vez, a 
lo lejos un grupo de chicos jugaban al criket. Detuvimos el coche y a unos metros de 
nosotros, dos hombres sentados tocando una extraña flauta hacían surgir de una cesta a 
una serpiente, ¡encantadores de serpientes!, ¿qué más nos falta por ver?.  

 
Finalmente llegamos a Alwar, el hotel al que íbamos 

pertenecía al gobierno, estaba a unos veinte kilómetros del pueblo en las montañas, a 
orillas de lo que debía ser un lago pero en esas fechas el nivel del agua era bajísimo. 

 El hotel estaba totalmente rodeado de monos. Se trataba de 
uno de tantos palacios de marahas, que arruinados tuvieron que vender o sencillamente 
fueron expropiados por el gobierno, estaba bastante deteriorado y no era nada barato. 
Nuestra habitación ara muy amplia, tenía dos camas situadas sobre el suelo de mármol, 
un pequeño bordillo acogía el colchón e impedía que se moviese; abrimos los grifos del 
lavabo y disparó un chorro de agua negra, esperamos un rato pero no dejaba de caer 
igual. Preguntamos en la recepción del hotel y sin más respondió yessss, yesssss, que el 
agua negra era normal así es que, sorprendidos no sabíamos si respondió por responder, 
como suelen hacer o por que realmente el agua negra era algo normal; dejamos el grifo 
abierto y al rato era limpia pero no nos atrevimos a ducharnos aunque sí lavamos ropa.  

A pesar de todo lo extraño que resultaba aquel lugar, gozaba 
de cierto embrujo peculiar.  

Mientras revisábamos la habitación para aceptar quedarnos 
allí o no, un mono entró en el coche y robó una de las bolsas, la única que tenía comida. 
Sanyú que estaba dentro no se explicaba por dónde había entrado. Cuando bajamos el 
mono estaba subido en una montañita, comiéndose nuestras manzanas, poco a poco y 
muy discretamente se acercaban otros monos para robarle algo, intentos fallidos por 
supuesto ¡cualquiera le quitaba una manzana!. 

 
Subimos los petates a la habitación y mientras nos 

situábamos notamos la presencia de “algo” en la habitación, nos giramos y encontramos 
a un mono escarbando en mi petate, corrimos detrás de él pero salió rápido con otra 
bolsa, esta vez la de cacahuetes, inmediatamente nos entró una risa al observar la 
escena, era realmente cómica; miramos a nuestro alrededor y estaba todo lleno de monos 
peleando, escondiéndose, corriendo unos detrás de otros, chillando. En unos segundos 
estábamos rodeados y todos tenían algo en las manos, tostadas de pan, cacahuetes, 
manzanas, un trozo de bolsa, algo y siempre vigilantes de su espacio para que nadie 
pudiese abordarles, es increíble el instinto, la agilidad y la audacia que tienen. Los 
trabajadores del hotel se reían.  

 
 Tras el gran espectáculo de los monos, bajamos al pueblo de 

Alwar a comprar algo de fruta. Acompañamos a Sanyú a un taller pues el coche no 
arrancaba muy bien, mientras, nos sentamos y observamos a la gente que deambulaba 
por allí y a centenares de pequeños loros que iban y venían por el cielo grisáceo. 

 
Cenamos con Sanyú, estuvimos curioseando con él ciertas 

costumbres indias que nos sorprendían, los matrimonios concertados, la espiritualidad y 
apego al gran número de religiones existentes y que realmente suponen el condicionante 
de sus vidas. 

 Dormimos estupendamente en el fino colchón sobre el 
mármol, en la gran habitación del Maraha .... 

 
 
 
 
 
 



 
Lunes 13 de Marzo 2000  
 
Nos levantamos muy temprano para partir a Delhi pues el 

tren hacia Varanasi estaba reservado a las 18:35 horas, decidimos ir con tiempo para 
hacer con buena luz algunas fotografías durante el trayecto.  

Bajamos al coche por las interminables escaleras del hotel, 
entre los madrugadores monos que se desperezaban a nuestro paso e iniciaban su aseo 
personal purgándose unos a otros, algunos en cambio continuaban abrazados sumidos 
en un plácido sueño que ni siquiera nuestra presencia interrumpía. Sanyú, había 
dormido en el coche (como las noches anteriores) pero esta vez lo encontramos tiritando 
y apenas podía articular palabra, tardó un rato en recuperarse y poder contarnos lo que 
le había ocurrido. Esa noche siete hombres estuvieron en la terraza del hotel voceando y 
bebiendo, finalmente se acercaron a él, uno de ellos era militar y le obligó a que les bajase 
a todos al pueblo, él  intentó explicarles que nosotros estábamos en el hotel, que éramos 
sus clientes y que teníamos que salir muy temprano por lo que debía descansar pero no 
les sirvió de excusa y a pesar de ello le obligaron. Se subieron al coche con malas formas 
y le pidieron que arrancara el coche y voilà, ¡coches indios y talleres indios!, no hubo 
forma de que funcionase el ambassador. Estaban borrachos con lo que después de 
divertirse un rato a costa del pobre Sanyú, afortunadamente le dejaron en paz aunque él 
no se fiaba de que regresasen a buscarle y apenas pudo dormir.  

 
¡Coches indios y talleres indios!, una vez cargado nuestro 

escaso equipaje, sentados ya para comenzar el trayecto esa mañana tampoco pudimos 
poner el coche en funcionamiento, empujamos largo rato y al finalizar la cuesta nos 
encontramos allí, parados, en medio de la nada y sin poder movernos. Sanyú se marchó 
a pie en busca de ayuda y poco después mi padre subió en un tractor con un señor y fue 
en su búsqueda. Yo me quedé esperando en el coche, parada en la carretera, en una recta 
que se perdía a lo lejos y a ambos lados tenía campo, había dos pequeños tenderetes de 
comestibles, algo similar a los puestos de naranjas aquí en España, pequeños, pequeños. 
Estaba en medio de una carretera, a ambos lados campo  y como no tenía mucho que 
hacer me quedé observando. Las mujeres faenadas en sus tareas de las seis de la mañana 
limpiaban minuciosamente con sus escobas “la carretera”, un niño se dedicaba a 
espantar a los monos que cómo no, intentaban robarles algo de comida.  Allí pasé el rato, 
observando todo hasta que regresaron con unos mecánicos que finalmente lograron 
poner el automóvil en marcha, menos mal que habíamos salido con tiempo. Mientras 
trabajaban en el coche nosotros desayunábamos los chapatis que la tarde anterior 
habíamos preparado y con jamón serrano de España que habíamos llevado embasado al 
vacío para alguna emergencia. Sanyú se quedó observando el jamón y a pesar de tener 
tanta hambre como nosotros, prefirió no comer nada al averiguar que el jamón era carne 
de cerdo.   

 
Apenas teníamos tiempo ya para fotografiar, por lo que nos 

olvidamos del paisaje y saciamos nuestra inmensa curiosidad a cerca de los costumbres 
indias con Sanyú. Nos hacíamos tantas preguntas al final del día. Él estaba de acuerdo y 
apoyaba las bodas concertadas de antemano por los padres, pues mantenía que los padres 
desean lo mejor a sus hijos, son más sabios por la experiencia de la vida y raras veces se 
confunden además de que las bodas por amor nunca salen bien, decía. Yo sigo sin 
comprender que alguien desee la experiencia de compartir su vida con una persona 
desconocida, elegida por motivos económicos y a la que no ama.  

 
Hablando nos adentramos ya en la carretera de Delhi. Estaba 

en obras. Mujeres y niños con espuertas trabajan en ella, imagen que retengo en la 
memoria como si la tuviese delante y que continúa impresionándome. Habíamos 
observado en varias ocasiones la enorme desigualdad y corrupción que existe, como unos 
pocos haciendo uso de su posición se beneficiaban impasibles ante situaciones realmente 
denigrantes de otros.   

 



 
 
 

 
 
 
 
 
Buscamos durante una hora la oficina del estado para pagar 

unas tasas que, como nos explicó Sanyú, primero consiste en que la oficina del estado 
está fuera de tu recorrido, no hay ningún tipo de indicación de dónde se encuentra con 
lo que por puro aburrimiento dejas de buscarla y continúas tu marcha,  y en segundo 
lugar para que una vez te adentres en la carretera puedan pararte y si no muestras el 
recibo de este pago debas pagar al señor oficial hasta diez veces el precio original, dinero 
del que por supuesto el señor “oficial” haría buen uso. 

 
Finalmente y tras muchas, muchas pero muchas vueltas 

encontramos la oficina del estado y ya en la carretera, el señor “oficial” nos paró y le 
mostramos nuestro recibo con lo que pudimos llegar a Delhi. 

 
Nos dirigimos directamente a la estación. Tras la 

interminable y lenta cola llegamos a la estrecha ventanilla del mostrador, un 
funcionario completamente reclinado y con los pies descalzos sobre la mesa, nos 
comunicó como buenamente pudo ya que no hablaba absolutamente nada inglés, que 
nuestro billete, el cual habíamos compramos hacía tres días en Jaissalmer para evitar 
precisamente estas colas, había salido hacía exactamente una hora.  

No teníamos ya posibilidad de coger ningún otro tren, a pesar 
de que unos señores que tenían instalado justo en frente de la estación una oficina con 
un enorme letrero que decía “oficina del Gobierno” intentaron convencernos de que 
había una posibilidad, por supuesto bastante más cara. A mí no me parecía buena idea 
hacerles caso, pues ya había leído sobre estas oficinas situadas en sitios muy estratégicos, 
mi padre fue con ellos a ver si realmente era viable o no pero inmediatamente se dio 
cuenta que era un engaño y cabreado salió de allí. Buscamos lo que realmente era la 
oficina del Gobierno (para extranjeros) y allí conseguimos comprar el billete pero 
suponía tener que hacer noche en Delhi y disfrutar un día menos de Varanasi. 

 
Buscamos un hostal, estábamos realmente de mal humor, 

enfadados por la poca eficacia, por el inútil de Jaissalmer que a pesar de haberle 
especificado el horario de salida nos da mal el billete, por el propio billete que no señalaba 
el horario de salida (la verdad es que el billete era inteligible), por perder un día....por 
todo.  

Nos despedimos de Sanyú que no quiso hacer noche en Delhi 
y prefería conducir las trece horas de viaje que tenía por delante, sin comer y sin haber 
dormido nada la noche anterior a pesar de que le insistimos y no estábamos conformes; 
Fue una despedida algo fría a pesar de lo bien que nos sentimos con él durante estos 
días. 



 
 
 
Salimos a pasear por Delhi antes de que anocheciese y fuimos 

a buscar algo para cenar, encontramos un sitio “indio” con las ollas a la vista para 
poder elegir nuestro plato “sin” picante. Espinacas, arroz, chapatis y verduras aunque a 
pesar de haberles enseñando una guindilla para pedirles que no picase, picaba.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 Martes 14 de Marzo 2000 
 
Nos levantamos sin despertador. Teníamos todo un día por 

delante en Delhi por lo que para no cabrearnos pensando que era un día perdido, 
decidimos ir a la estación de tren, reservar el viaje regreso Varanasi-Delhi e ir a la 
compañía de vuelo Swisser a confirmar el vuelo a España. 

 
Ayer pudimos comprobar la  inutilidad de los funcionarios en 

la India ( hay cosas que estés donde estés no cambian). Esta vez comprobamos la 
ineficacia del sistema. Te obligan a rellenar interminables impresos, cuando digo 
interminables es que realmente eran hojas y hojas, si olvidas alguna anotación del 
impreso, si no conoces el horario, para cualquier consulta insignificante tienes que 
guardar nuevamente cola. A pesar de todo conseguimos nuestro viaje de regreso y ... 
estábamos de vacaciones. 

 
Fuimos a Swisser, nuestro vuelo estaba previsto el veintiuno 

de marzo, día que en la India hombres, mujeres, niños, ancianos, perros, vacas, todo el 
mundo sale a la calle a celebrar el festival del color de Krisna, el Holy. Intentamos 
retrasar por lo menos un día el vuelo pero no fue posible. 

 
Paseamos por Delhi, lo poco que vimos desde el rick-saw no 

me gustó por lo general las capitales son bastante desagradables pero Delhi es... algo así 
como, sensaciones contrapuestas en un extraño escenario, historias que no congenian 
demasiado bien entre sí, sencillez y lujo; ruinas y modernidad; pobreza y riqueza. 
Antagonismo puro que no llega a encajar. Extraño. 

 
Estuvimos en un mercadillo haciendo algunas compras, mi 

padre me regaló un precioso brazalete de plata que espero conservar siempre. Él compró 
una ajorca para el tobillo con pequeños cascabelillos que tintinean al caminar. 
Recorrimos las callejuelas del mercado y regresamos al hostal para comer y descansar un 
poco antes de ir a la estación de tren. 

 
El tren supuestamente debía llegar a las diez 

aproximadamente pero estábamos nerviosos en el hotel pensando en que un pequeño 
contratiempo, como los frecuentes atascos podría suponer perder el tren. A las ocho de la 
tarde llegamos a la estación. Dos porteadores llevaron nuestros petates, en el camino 
otro porteador se cruzó con nosotros cargando con cinco enormes maletas, tres sobre la 
cabeza y una a cada brazo, era sorprendente. El anden estaba lleno de gente, ningún 
extranjero excepto nosotros.  

En el hotel nos habían indicado que el primer vagón indica el 
número de tren y el resto de vagones, al detenerse el tren, son marcados con tiza; unas 
listas en “hindi” señalan los nombres de los viajeros y confirman el número de vagón, 
parecía sencillo pero en el tiempo que llevábamos allí únicamente habíamos averiguado 
el número del andén y a la vista de la fácil respuesta que tienen los indios, tampoco 
estábamos muy seguros. La gente tranquilamente cruzaba por las vías del tren para 
cambiar de andén. Llegaba cada vez más y más gente, habían llegado dos trenes desde 
que estábamos allí, suponíamos que ninguno era el nuestro por el horario, pero nunca se 
sabe, estábamos intranquilos, preguntando a la gente sin resultado si viajaban a 
Varanasi.  

Se acercaba la hora y se oía un tren a lo lejos, en minutos 
comenzó a salir gente por todos lados  apelotonándose cerca de la vía, cargando sobre la 
cabeza sacos gigantes como equipaje. Se detuvo el tren y la multitud se movió para 
situarse en la entrada de los vagones, nosotros hicimos lo mismo con una pequeña 
diferencia, no conocíamos nuestro vagón ni veíamos los números de tiza en ningún 
sitio. Corriendo entramos en un vagón y dejamos los petates sobre los asientos que 
coincidían con la numeración de los billetes, ahora teníamos que averiguar si se trataba 
del vagón correcto, preguntábamos pero nadie hablaba inglés. Decidimos quedarnos allí 
y una vez la gente se situase movernos entre vagones y encontrar el nuestro, teníamos 



que asegurarnos que los vagones se comunicaban pero no podíamos avanzar, las salidas 
estaban bloqueadas por la gente, por lo que no teníamos otra opción que permanecer allí. 
Un niño al que anteriormente habíamos mostrado nuestro billete para preguntarle si él 
iba también a Varanasi apareció por la ventana, nos llamaba y moviendo la mano nos 
indicaba que no, que no estábamos en el lugar correcto, que saliéramos de allí pero no 
podíamos movernos. En pocos segundos estaba saltando por las cabezas de la gente 
atorada en las puertas, nos cogió de la mano y nos abrió hueco, todavía no me explico 
cómo, pero salimos de allí. El niño hablaba un poco inglés, lo suficiente para 
comprendernos, nos pidió los billetes y al mostrárselos salió corriendo hacia un vagón en 
el que se encontraba la famosa lista en “hindi” con los nombres y efectivamente estaba el 
nuestro. Nerviosos, sin darnos a penas cuenta lo que estaba sucediendo pues no debía 
quedar mucho tiempo para que el tren partiera y continuábamos en el andén finalmente 
corrimos hacia el vagón, el chico nos enseñó unas finas marcas de tiza en la que señalaba 
S3, el famoso número de nuestro vagón casi imperceptible. Era imposible acceder, las 
entradas estaban colmadas de gente, nuestro amigo comenzó a decirles a voces que 
entrasen que teníamos que entrar nosotros también mientras les empujaba ligeramente. 
Logramos entrar, a empujones pero logramos llegar a nuestro vagón, no sabíamos cómo 
agradecer al chico lo que había hecho por nosotros mientras nos miraba complacido y 
sonriente, vergonzoso no quería aceptar nada hasta que le pedimos por favor y le 
dejamos dinero en su bolsillo. Una vez comenzó a andar el tren, allí sentados 
recapitulando en nuestra mente lo que había sucedido en apenas unos minutos, 
irremediablemente nos miramos y comenzamos a reír, ¡qué episodio!. Por lo que 
pudimos comprobar era el único vagón que albergaba turistas, tres.  

El vagón consistía en un único pasillo cuya pared 
aprovechaba el hueco para una litera donde dormirían “dos” personas, al otro lado 
pequeños compartimentos abiertos y a cada lado tres literas más. Compartíamos el 
pequeño espacio con los demás extranjeros, dos chicos israelíes y un japonés pero... 
durante largo trayecto recibimos visitas.  

Estábamos realmente asombrados, en ningún aspecto aquello 
se asemejaba a lo que habíamos podido imaginar; las literas consistían en unas tablas 
forradas de skay en las que se suponía debía viajar una persona pero viajaban 
agazapadas un mínimo de tres, llegamos a ver seis ocupando cada una escasamente 
veinte centímetros y apenas variaron su postura en las veintidós horas que duró el 
trayecto a Varanasi. Entre toda aquella multitud de gente nos encontrábamos rodeados 
de un inconcebible silencio y miradas que ininterrumpidamente observaban nuestros 
movimientos. 

 

 
 
 
El tren se detuvo en infinitas estaciones y pequeñas paradas 

donde subía un gran número de gente, familias enteras. Era realmente difícil imaginar 
que la cavidad de aquel habitáculo fuese tal para albergar a tantas personas que por 
supuesto debías sortear para llegar al aseo.  

 
A pesar de la excitación que producía aquella aventura, 

encadenamos los petates a los barrotes de la ventana y conseguimos dormir, teníamos 
ochocientos kilómetros por delante.  

El movimiento dentro del vagón no cesaba. Agotados, 
humildemente intentando no estorbar se acercaba de repente un indio a la cama e 



intentaba hacerse un pequeño hueco a nuestro pies para descansar. Finalmente en mi 
sitio terminamos durmiendo tres personas.   

Las estaciones de tren son tan especiales. Es una sensación 
verdaderamente difícil de explicar con palabras, monos que esperan la llegada del tren, 
vendedores cantando los que ofrecen, ¡¡ chaeeeeee, chaeeeeee !!, té calentito que sirven en 
pequeñas tazas de barro, guisantes, cacahuetes, pasteles de verdura. Algunos vendedores 
accedían al tren y tras un pequeño recorrido se apeaban en la siguiente estación  para 
continuar con su venta.  

El paisaje poco a poco fue cambiando a campos de cebada, opio 
... aunque apenas se trabajaba  el campo en esta zona y ya no se contemplaban los vivos 
colores de Rajasthan. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Miércoles 15 de Marzo 2000 
 
Llegamos a Varanasi a las seis de la tarde, el porteador con 

un petate en la cabeza y otro al hombro, cargó nuestro equipaje hasta el automóvil que 
nos trasladó al hostal. Dejamos las cosas en nuestra habitación e impacientes salimos a 
dar un paseo para comprobar la primeras impresiones que nos aportaría el misticismo de 
aquel lugar. 

Nos habían informado previamente qué zonas eran las  
conflictivas, pero realmente con el tiempo comprobamos que no existe ningún problema, 
paseábamos tranquilamente, siempre con cierta precaución de calles solitarias por la 
noche pero supongo que realmente será advertir de engaños al turista para que compre 
ciertas cosas o vaya a ciertas tiendas y nada más.  

 
Descubrimos una ciudad llena de vida, Rick-saws, bicicletas 

y gente como no habíamos visto en ninguna otra. Muy sorprendidos por todo aquello y 
guiados hacia el “main Ghat “. Llegamos al Ganga, la noche había caído y apenas se 
podía observar paisaje alguno, pero simplemente el halo mágico que envuelve al gran río 
Ganges es suficiente para que el cuerpo entero se estremezca en su contemplación.  

 
A lo lejos se divisaban pequeñas lucecitas que vagaban sobre 

el río en calma y verdaderamente es reconfortable permanecer allí observando aquella 
tranquilidad. Poco tiempo después un chico joven se acercó a nosotros, su nombre era 
Muskets, conversamos un rato con él y finalmente, terminó vendiéndonos algo. Debía 
conseguirnos para la tarde del día siguiente un bote para hacer unas fotografías, 2 niñas 
y muchas flores. ¿Cumpliría su palabra? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Jueves16 de Marzo 2000 
 
Nos levantamos a las cinco y media de la madrugada, nos 

acompañó un muchacho desde el hostal y cruzando oscuras y estrechas callejuelas, 
llegamos al Brahama Ghat donde comenzamos el emocionante trayecto en bote por el  
“Ganga”, lo mas cerquita posible de la orilla para no perder ni un detalle y contemplar 
así con discreción y muchísima curiosidad, a los tempraneros devotos que inician el día 
con la purificación del alma.  

 

 
 
La salida del sol poco a poco bañaba de luz los Ghats y a sus 

gentes. Pudimos compartir la infinidad de rituales que diariamente llevan a cabo en un 
apacible e impresionante silencio donde únicamente se percibía el sonido del agua al caer 
de los jarros y que continuamente despertaba nuestro interés. 

 
Dos Ghats son destinados a las cremaciones, que en ese 

momento no estaban en funcionamiento a pesar de permanecer las veinticuatro horas en 
activo, por lo que no pudimos observar nada más que montones de ceniza a distintas 
alturas del Ghat. 

 
Regresábamos ya cuando un bote se cruzó con nosotros. Dos 

personas abrazadas, el remero y una cuarta persona que yacía tumbada a lo largo de la 
proa del bote. Se percibía un extraño silencio, como si el tiempo se hubiese detenido en 
ese preciso instante, como si todas las miradas y pensamientos estuviesen acompañando 
a aquellos movimientos que nosotros todavía desconocíamos. Una escena desoladora. 
Una de las personas que permanecía abrazada no cesaba de llorar mientras la otra le 
consolaba Nos detuvimos nosotros también y desde la orilla de uno de los Ghats de 
cremaciones notoriamente asombrados observamos algo que no creo que podamos 
olvidar fácilmente. La señora abatida se acercó al extremo del bote y llorando arrojó el 
cuerpo al Ganga; no hubo más. El bote regresó a la orilla sumido en el silencio y en los 
finos sollozos de aquella mujer. Cada vez que recuerdo esta escena me hace reflexionar 
muchas cosas, para ellos esto tiene un significado sencillo y bello,  “morir en el río de la 
vida”. 

 
Caminamos por aquellas callejuelas estrechas y descubrimos 

un sin fin de comercios de todo tipo, talleres de papel, de madera, barberias, comestibles, 
vendedores de hojas de mascar... etc. Eran las diez y media de la mañana, maravillados 
regresamos al hostal para desayunar y poder digerir con un poco de calma todo lo que 
nuestras pupilas habían percibido. 

 
Nuestro paseo por las calles de Varanasi es tan difícil de 

describir,  pues si hasta ahora estábamos sorprendidos del movimiento de gente que 
siempre encuentras en la India, ahora lo estábamos más; calles y calles llenas de gente 
que venden, compran, rezan o se lavan los dientes, toda esta algarabía entremezclada en 
el tintineo incansable de los miles de rick-saws y bicicletas que anuncian su paso a los 
transeúntes para defenderse del caótico tráfico y de las varas de bambú que fuertemente 
sostienen los guardias y que a la hora de darles uso no se muestran dubitativos. 

 



Regresamos al hostal para comer,  allí la cocina era estupenda 
y es de agradecer pues ya que no deseábamos hacer más pruebas de estómago. A las 
cinco y media nos dirigimos hacia nuestra cita con Muskets, quien debía estar 
ultimando los preparativos fotográficos que le habíamos encomendado, conseguir un 
bote, pequeñas velitas en cuencos de hoja de árbol llenos de flores, unas niñas guapas.... 
llegamos al lugar y no tenía nada preparado, Muskets se encogió de hombros e hizo un 
movimiento con las palmas de sus manos indicándonos que esperásemos. A las seis mi 
padre ya estaba haciendo fotos, tres niños y yo encendíamos aquellas velitas y las 
dejábamos perderse en el agua, así es que ¡ en la India todo es posible !. 

 
 
 

 
 
 
 
Terminamos la sesión de fotografía y desde el bote nos 

acercamos al Gath de cremaciones, seis enormes hogueras resplandecían en la oscuridad, 
qué desconcertante resultaba observar aquello, era tan distinto a nuestras creencias y 
costumbres. Mientras el bote se acercaba observé algo que flotaba en el agua, era un 
cuerpo humano, me impresionó muchísimo a pesar de tratarse de algo normal pues más 
de cien cadáveres diarios se arrojan al Ganga, las familias más adineradas queman a sus 
familiares con gran cantidad de madera y las menos los queman con poca o nada, 
conformándose con el hecho de haber sido allí, en Vanarasi, en al Ganga donde finalice 
su vida.   

El bote nos acercó a la orilla del río del  main Gath donde 
tenía lugar en ese preciso momento una ceremonia hindú. Desde un pequeño muelle 
rodeado de infinitas candelillas que revoloteaban a merced del escaso movimiento de las 
aguas del río, le ofrecían al río infinidad de objetos representativos al son de campanas y 
tambores. Perplejos observamos todo aquello desde nuestro bote a apenas dos, tres 
metros de la ceremonia. 

 
Nada mas bajar del bote Muskets nos esperaba, quería 

llevarnos al taller donde “él trabaja”  pintando telas, ya he mencionado que era un gran 
comerciante ¿no?, nos guió por callejuelas estrechas hasta llegar a un templo y de allí 
hábilmente a una tienda donde rápidamente nos ofrecieron sentarnos y tomar chae. No 
queríamos comprar nada y no accedimos nada más que a sentarnos y que nos mostraran 
el género por Muskets, que lo único que pretendía era llevarse su codiciada comisión por 
llevar a un posible cliente y que  como ya habíamos imaginado antes, ni trabajaba allí, ni 
pintaba telas, ni nada. Se trataba de un niño de doce años, despierto y avispado; hablaba 
buen inglés, el suficiente para entenderse con los turistas y enseñarles la ciudad o 
llevarles a algún comercio.  

 
 
 



Decidimos continuar nuestro camino solos pero concertamos 
una nueva cita con Muskets a las cinco y media del  día siguiente con un nuevo bote y 
con nuevos niños, pues realmente habíamos desfrutado mucho haciendo fotografías esa 
tarde y a padre las candelitas esas eran su debilidad.  

 
Caminamos largo rato por aquellas calles colmadas de gente 

antes de regresar al hostal y encontramos numerosos templos que a última hora reunía a 
multitud de fieles, cada uno afanado en besar el suelo, la pared, girar en un sentido, 
orar...  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Viernes 17 de Marzo 2000 
 
Antes de la salida del Sol nos dirigimos al Brahama Ghat a 

capturar una foto que el día anterior con las prisas del bote dejamos pasar. Fuimos 
confiados en que hoy también encontraríamos a un enigmático hombre de pelo y barba 
blancos, cubierto con una túnica naranja bajo una sombrilla de caña, orando mientras 
divisaba la salida del sol. Era un Shadu, un hombre santo y efectivamente allí se hallaba, 
como todas las mañanas en la paz que otorga el Ganga, en la orilla del misterioso río de 
la vida. Amablemente accedió con un leve movimiento de cabeza a ser fotografiado sin 
que esto alterarse ni su postura ni sus numerosos y rápidos rezos. 

 
Cogimos de nuevo un bote pues teníamos que matar nuestra 

curiosidad, ¿qué había tras esos montículos de blanca arena desde donde habían estado 
surgiendo durante toda la mañana mujeres envueltas en sharis y cargadas con 
aparatosos bultos en la cabeza? queríamos conocer la otra orilla, de allí procedían las 
vendedoras de flores y frutas del mercado, cruzaban todas las mañanas el río para llegar 
a la ciudad. Estábamos sentados ya en nuestro bote, en mitad del río cuando el  barquero 
se detuvo para efectuar su “toilet particular”  sin ningún pudor y bajo nuestras miradas 
atónitas, se sonó con fuerza los mocos, continuó con un enjuague bucal  y finalizó tras 
colocarse correctamente la telilla que llevaba sujeta a la cintura haciendo de pantalón, 
una vez terminado todo ello cogió nuevamente los remos y proseguimos nuestra marcha 
a la otra orilla.  

 
 
Desde el otro extremo únicamente vimos arena, arena y más 

arena, supongo que depositada por el cauce del río, formando pequeñas dunas que en ese 
momento resguardaban a varias personas haciendo sus necesidades, y entre ellos estaba 
nuestro gran barquero que al percatarse de nuestro regreso, tranquilamente se acercó al 
rió y se lavó, regresamos al bote se colocó nuevamente su tela en la cintura y  ¡ en 
marcha !. No aguantamos la risa de observar aquella naturalidad en esos quehaceres tan 
privados para nosotros. Qué diferente era todo a nuestra sociedad, la India nos estaba 
ensañando sin querer tantas cosas que aunque tienes presente que una vez regreses a tu 
cultura algunas de estas cosas las olvidarás, este viaje ha dejado huella en nosotros. 
Pienso que sí, no hemos cruzado inmutables y algo de todo esto nos llevaremos con 
nosotros.  

 
 



 
 
 
Vanarasi, la ciudad que parece nacer del río, tenía desde la 

otra orilla un aspecto algo fantasmagórico, envuelto en la niebla de la mañana. En el 
regreso pasamos de nuevo cerca del Ghat de cremaciones, apareció a nuestro lado 
flotando otro cadáver hinchado. Nuestro asombro, pienso que estaba más que justificado, 
el barquero apenas sin inquietarse ante nuestro desconcierto quiso verificarnos que sí se 
trataba de un cadáver. 

 

 
 
 (Gath de las cremaciones)  
 
Regresamos al hostal a desayunar, mi padre se encontraba 

algo resfriado y prefería descansar un poco. 
 
Habíamos decidido regresar a Delhi en avión para de esta 

forma aprovechar al máximo los pocos días que ya nos quedaban. Nos encontrábamos 
realmente bien en aquel país y era todo tan distinto, la ausencia de rutina, cada día vives 
experiencias nuevas te sumergen en una especie de sueño fantástico, los días pasan tan 
rápido que verdaderamente no resulta apetecible regresar a nuestro mundo cotidiano 
para el que vamos a tener todo el tiempo del mundo. Concertamos por tanto el  vuelo 
desde el hostal con una compañía aérea india, de la que poco nos fiábamos, pero bueno, 
de esta forma tendríamos veinte horas más para disfrutar y conocer el Holy festival. 

 
Aquella tarde teníamos de nuevo una cita con Muskets a las 

cinco y media, hicimos de nuevo las fotos en la quietud del río, pero esta vez en dos botes 
y con una niña distinta. Al terminar vimos la ceremonia Hindú, que esa noche fue 
especial, un apagón dejo todo en un oscuro y bello silencio, las diminutas llamas de las 
candelas resplandecían con el protagonismo que se merecen mientras la ceremonia 
transcurría entre sombras.   

 



Sábado 18 de Marzo 2000 
 
Muy temprano regresamos al Brahama Gath de ayer, me puse 

el Shari y demás complementos, queríamos conseguir unas fotografías con el interesante 
personaje que cada mañana despertaba al día con sus oraciones. 

 
Paseamos toda la mañana, nos quedaban ya pocos carretes y 

solo mi padre llevaba ya la cámara, yo con la Polaroid buscaba a todas aquellas personas 
que días atrás se cruzaron entre los objetivos de nuestras cámaras pidiéndonos una 
fotografía, a los joyeros, a  la vendedora de flores en la entrada del templo, a la muchacha 
de la tienda que le daba vergüenza que la fotografiásemos pero que por unos instantes 
posaba para nosotros entre risas que ocultaban su timidez. 

 
La tarde la dedicamos a hacer algunas compras y al anochecer 

nos acercamos una vez más al main Ghat a observar la ceremonia hindú, cuando 
finalizó, un hombre con una larga barba blanca, el torso desnudo y cargado de 
guirnaldas con flores captó toda nuestra atención, pausadamente fue sacando unos 
tarros y quitándose una a una las guirnaldas que seguidamente colocaba y regaba con 
agua del Ganga, espolvoreó sobre éstas infinidad de especias y finalmente transcurridos 
unos treinta minutos depositó sobre las aguas cuatro guirnaldas de florecillas naranjas, 
recogió sus bártulos y se marchó dejándonos atónitos y sin comprender nada. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Domingo 19 de Marzo 2000 
 
Nada más levantarnos fuimos a la estación de tren de 

Varanasi para anular el billete. Anden, suelo, escaleras... la estación estaba llena de 
gente, esta vez un señor muy amable nos atendió en la oficina de turismo e incluso nos 
reembolsó una parte del billete de tren.  

Estábamos algo intranquilos pues al regresar anoche al hotel 
nos comunicaron que el vuelo reservado se había cancelado, los señores del hotel nos 
habían estado buscando para advertirnos pero al no encontrarnos, reservaron otro vuelo 
y parecía ser que estaba confirmado. A pesar de ello, y conociendo ya “un poco” como 
funcionan las cosas en la India, no nos fiábamos demasiado. 

  
Recorrimos infinidad de tortuosas calles con un Rick-saw y al 

pasar por los sitios más complicados te dolía el alma de ver al señor pedalear, así es que 
nos bajamos y le ayudamos, se sorprendió. Llegamos por fin a uno de los albergues de la 
Madre Teresa de Calcuta, aunque las medicinas que trajimos las entregamos en un 
hospital nada más llegar para quitarnos peso (más tarde supimos que realmente no era 
uno de los lugares más necesitados ya que los hospitales pertenecen al Gobierno) mi 
botiquín iba repleto de pastillas para todo y como no somos amantes de medicinas, 
exceptuando las pastillas correspondientes a las vacunas, el resto estaba intacto y así lo 
entregamos. Una monjita nos enseñó el albergue, era un lugar muy sencillo, las 
personas que allí se hospedan eran enfermos mentales. Había una chica japonesa que se 
marchaba de la India al día siguiente y había estado ayudando allí durante toda su 
estancia, es entonces cuando te das cuenta de lo poco que hacemos por los demás,  
entregamos nuestras escasas medicinas y aunque satisfechos por nuestra minúscula 
acción, nos marchamos algo decepcionados. 

 
Por la noche regresamos a la ceremonia hindú pues Muskets 

nos comentó que los domingos es especial, pero fue exactamente igual que todos los días; 
Al final de ésta se acercó de nuevo al Ganga el misterioso hombre de la noche anterior, 
con sus guirnaldas y sus especias provocando en nosotros una cómplice sonrisa. 

 
Con las prisas Muskets desapareció y ya no pudimos 

despedirnos de él. Nos quedaban pocas horas en este país y sinceramente no tenía ganas 
de volver a España, habíamos disfrutado tanto que no me importaba quedarme unas 
semanas más. 

 
A las doce de la noche comienza el Holy, prenden fuego a las 

hogueras que han preparado en las plazas, entre un entramado de cables de luz y la 
gente comienza a beber lo cual no hace muy habitualmente y con dos copas están más 
que calentitos. Liquidamos la factura del hotel, los encargados y resto de personal ya 
estaban algo bebidos y nos invitaban a que les acompañásemos pero habíamos decidido 
dormir y verlo por la mañana antes de marcharnos al aeropuerto. Al  poco rato de 
acostarnos comenzaron a oírse gritos, portazos, discusiones...vinieron a tocarnos a la 
puerta para que saliéramos a ver el Holy por lo menos cuatro veces,  vamos, que tuvimos 
una noche movida y apenas dormimos dos horas.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Lunes 21 de Marzo 2000 
 
Nos levantamos a las seis y media para preparar todo el 

equipaje. Desayunamos y nos colocamos la ropa más vieja para el Holy que 
disfrutaríamos escasas horas pero, al menos conoceríamos aquella fiesta a pesar del 
avance que ya tuvimos la noche pasada. Nos recomendaron que yo no fuese, pues las 
mujeres se reúnen en las casas y la calle es de los hombres que llevan el alcohol en su 
cuerpo desde el día anterior, así es que me quedé allí plantada, embadurnada de aceite 
para que resbalase en lo posible el color y con las ganas de poder callejear. 

  
Mi padre cubrió cuidadosamente su cámara fotográfica  para 

protegerla de los baños de color que pudiese recibir y cogió los escasos carretes que nos 
quedaban, en la azotea nos hicimos unas fotografías de recuerdo con los empleados del 
hotel y se marcharon todos. Regresó llenó de color hasta en los dientes, me comentó que 
fue muy divertido a pesar de no encontrar la aglomeración de gente que esperábamos, la 
gente se reunía en las casas donde comían lo que las mujeres llevaban preparando desde 
altas horas de la mañana.  

 
No teníamos mucho  tiempo, debíamos apresurarnos para 

llegar al aeropuerto.   
 
Al entrar en el taxi me advirtieron que durante el trayecto 

debía ir tapada y agachada de forma que los hombres no me vieran. Los niños tiraban 
color al coche entre carcajadas pero hacía mucho calor, me incorporé un poco, habíamos 
salido de la ciudad y al ver que apenas nos cruzábamos ya con gente me destapé 
completamente. Recorrimos un largo tramo cuando al pasar por unas casas unos chicos 
rodearon el vehículo, abrieron una de las puertas delanteras e intentaban también abrir 
las de atrás, nosotros con pies y manos hacíamos fuerza para impedirlo ante la absoluta 
indiferencia del conductor, uno de los chicos cogió una piedra enorme y se disponía a 
tirarla al coche, nosotros entre continuos “please get out” que dudo comprendieran, 
sacamos el spray y poco faltó para utilizarlo cuando el conductor nos detuvo y los chicos 
finalmente desistieron. ¿por qué nos dejaron marchar?¿por que el conductor estaba tan 
calmado, al fin y al cabo su coche también peligraba? Pienso que fue un susto que el 
conductor y su hijo (que también venía en el coche) decidieron darnos para así coger el 
trayecto mas largo pero más seguro y por supuesto también bastante más caro, como 
decían era “ el trayecto sin color” y desde la salida del hotel intentaban convencernos. 
No sé, además el precio ya había sido concertado y pagado de antemano en el hotel, así es 
que más bien me inclino por que querían llevarse algo extra y nada más, eso sí, el susto 
nuestro no pudo ser mayor. 

 
Llegamos, a pesar de todo, sanos y salvos al pequeño 

aeropuerto de Vanarasi donde todo el mundo estaba lleno de color y medio borrachos, los 
porteadores, los trabajadores, los militares con sus fusiles... todos borrachos y llenos de 
color!!!! embarcamos finalmente en el avión rezando para que el piloto no estuviese 
también bajo los efectos del Holy. 

 
Llegamos al aeropuerto de Delhi, hambrientos comimos unos 

chapatis con el jamón español que nos quedaba y tras nueve horas de espera embarcamos 
en el avión que nos llevaría a Zurich y nos alejaría de aquel fantástico país. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



Martes 22 de Marzo 2000 
 
Incómodos y apenas sin dormir, con turbulencias que a cada 

momento e inesperadamente le hacían sudar las manos a mi padre (en los despegues ya 
lo tenía controlado) llegamos a Zurich a las 6.30 y notamos inmediatamente el enorme 
contraste, todo nuevo, la gente, las prisas, los móviles, definitivamente se había 
terminado nuestro viaje. Cogimos nuestro vuelo a Barcelona y allí extraviaron un 
petate, el único que facturamos pero en unos días lo recuperamos.  

 
Nos encontrábamos en el tren de camino a casa y con él al 

término de nuestras increíbles vacaciones, regresábamos a nuestro mundo sin sonrisas, 
sin miradas, sin saludos, sin monos, sin tintineo de Rick-saws, sin ... 

 
Con mucha nostalgia guardo conmigo un montón de 

recuerdos imborrables, experiencias increíbles e imágenes que indudablemente las 
fotografías y este diario  me recordarán siempre. 

   
El paso de los días piensas, recuerdas y aunque parezca 

increíble es cuando realmente digieres lo que has vivido, la magnífica experiencia que 
ahora valoras todavía más.   

 
 
 
Papá, muchas, muchas gracias.  Te quiere tu hija Laura. 

 
 


